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consejos para jóvenes investigadores 

capítulo ii

Preocupaciones enervadoras  
del principiante

—

Admiración excesiva. Agotamiento de la cuestión.  
Devoción a la ciencia práctica. Deficiencia intelectual.

a) Admiración excesiva a la obra de los grandes  
iniciadores científicos

Entre las preocupaciones más funestas de la juventud intelec-
tual contamos la extremada admiración a la obra de los grandes 
talentos y la convicción de que, dada nuestra cortedad de luces, 
nada podemos hacer para continuarla o completarla.

Esta devoción excesiva al genio tiene su raíz en un doble 
sentimiento de justicia y de modestia, harto simpático para ser 
vituperable; mas, si se enseñorea con demasía del ánimo del 
novicio, aniquila toda iniciativa e incapacita en absoluto para 
la investigación original. Defecto por defecto, preferible es la 
arrogancia al apocamiento: la osadía mide sus fuerzas y vence o es 
vencida, pero la modestia excesiva huye de la batalla y se condena 
a vergonzosa inacción. Cuando se abandona esa atmósfera de 
prestigio que se respira al leer el libro de un investigador genial, 
y se acude al laboratorio a confirmar los hechos donde aquél 
apoya sus fascinadoras concepciones, sucede a veces que nuestro 
culto por el ídolo disminuye tanto como crece el sentimiento 
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de nuestra propia estima. Los grandes hombres son, a ratos, 
genios, a ratos, niños, y siempre incompletos. Aun concediendo 
que el genio, sometido al contraste de la observación, salga puro 
de todo error, consideremos que todo cuanto ha descubierto en 
un dominio dado es casi nada en parangón con lo que deja por 
descubrir. La Naturaleza nos brinda a todos con una riqueza 
inagotable, y no tenemos motivo para envidiar a los que nos 
precedieron ni exclamar como Alejandro ante las victorias de 
Filipo: «Mi padre no me va a dejar nada que conquistar».

No es lícito desconocer que existen creaciones científicas tan 
completas, luminosas y tan firmes, que parecen el fruto de una 
intuición casi divina, habiendo surgido perfectas, como Miner-
va de la cabeza de Júpiter. Mas la justa admiración causada por 
tales obras disminuiría mucho si imagináramos el tiempo y el 
esfuerzo, la paciencia y perseverancia, los tanteos y rectificaciones, 
hasta las casualidades que colaboraron en el éxito final, al cual 
contribuyeron casi tanto como el genio del investigador. Sucede 
en esto lo que en las maravillosas adaptaciones del organismo a 
determinadas funciones. El ojo o el oído del vertebrado, exami-
nado aisladamente, constituyen un asombro, y parece imposible 
que se hayan formado por el solo concurso de las leyes naturales, 
mas si consideramos todas las gradaciones y formas de transición 
que en la serie filogénica nos ofrecen aquellos órganos, desde el 
esbozo ocular informe de ciertos infusorios y gusanos hasta la 
complicada organización del ojo del vertebrado inferior, nuestra 
admiración pierde no poco de su fuerza, acabando el ánimo por 
hacerse a la idea de una formación natural en virtud de variacio-
nes, correlaciones orgánicas, selecciones y adaptaciones.13
3 Hoy creo menos en el poder de la selección natural que al escribir, treinta años 

hace, estas líneas. Cuanto más estudio la organización del ojo de vertebrados e 
invertebrados, menos comprendo las causas de su maravillosa y exquisitamente 
adaptada organización.

¡Qué gran tónico sería para el novel observador el que su 
maestro, en vez de asombrarlo y desalentarlo con la sublimi-
dad de las grandes empresas acabadas, le expusiera la génesis 
de cada invención científica, la serie de errores y titubeos que 
la precedieron, constitutivos, desde el punto de vista humano, 
de la verdadera explicación de cada descubrimiento! Tan hábil 
táctica pedagógica nos traería la convicción de que el descubri-
dor, con ser un ingenio esclarecido y una poderosa voluntad, 
fue, al fin y al cabo, un hombre como todos.

Lejos de abatirse el investigador novicio ante las grandes 
autoridades de la Ciencia, debe saber que su destino, por ley 
cruel, pero ineludible, es crecer un poco a costa de la reputación 
de las mismas. Pocos serán los que, habiendo inaugurado con 
alguna fortuna sus exploraciones científicas, no se hayan visto 
obligados a quebrantar y disminuir algo el pedestal de algún 
ídolo histórico o contemporáneo. A guisa de ejemplos clásicos 
recordemos a Galileo refutando a Aristóteles en lo tocante a 
la gravitación; a Copérnico arruinando el sistema del mundo 
de Ptolomeo; a Lavoisier reduciendo a la nada la concepción de 
Stahl acerca del flogístico; a Virchow refutando la generación 
espontánea de las células, supuesta por Schwann, Schleiden y 
Robin. Tan general e imperativa es esta ley, que se acredita en 
todos los dominios de la Ciencia y alcanza hasta los más humildes 
investigadores. Si nosotros pudiéramos ni nombrarnos siquiera 
después de haber citado tan altos ejemplos, añadiríamos que, 
al iniciar nuestras pesquisas en la anatomía y fisiología de los 
centros nerviosos, el primer obstáculo que debimos remover 
fue la falsa teoría de Gerlach y de Golgi sobre las redes nervio-
sas difusas de la sustancia gris y sobre el modo de transmisión 
de las corrientes.

En la vida de los sabios se dan, por lo común, dos fases: la 
creadora o inicial, consagrada a destruir los errores del pasado 
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y el alumbramiento de nuevas verdades y la senil o razonable 
(que no coincide necesariamente con la vejez), durante la cual, 
disminuida la fuerza de producción científica, se defienden las 
hipótesis incubadas en la juventud,24 amparándolas con amor 
paternal del ataque de los recién llegados. Al entrar en la historia 
no hay grande hombre que no sea avaro de sus títulos y que no 
dispute encarnizadamente a la nueva generación sus derechos 
a la gloria. Muy triste, pero muy verdadera suele ser aquella 
amarga frase de Rousseau: «No existe sabio que deje de preferir 
la mentira inventada por él a la verdad descubierta por otro».

Aun en las ciencias más perfectas nunca deja de encontrarse 
alguna doctrina exclusivamente mantenida por el principio 
de autoridad. Demostrar la falsedad de esta concepción y, a 
ser posible, refutarla con nuevas investigaciones, constituirá 
siempre un excelente modo de inaugurar la propia obra cien-
tífica. Importa poco que la reforma sea recibida con malévolas 
censuras, con pérfidas invectivas, con silencios más crueles 
aún, como la razón esté de su parte, no tardará el innovador 
en arrastrar a la juventud, que, por serlo, no tiene pasado que 
defender, a su lado militarán también todos aquellos sabios 
imparciales, quienes, en medio del torrente avasallador de la 
doctrina reinante, supieron conservar sereno el ánimo e in-
dependiente el criterio.

Empero, no basta demoler, hay que construir. La crítica 
científica se justifica solamente entregando, a cambio de un 
error, una verdad. Por lo común, la nueva doctrina surgirá de 
las ruinas de la abandonada y se fundará estrictamente sobre 
los hechos rectamente interpretados. Menester será al inno-
vador excluir toda concesión piadosa al error tradicional o a 
24 En reciente libro, Ostwald corrobora esta reflexión, haciendo notar que casi todos 

los grandes descubrimientos fueron obra de la juventud. Newton, Davy, Faraday, 
Hertz, Mayer son buenos ejemplos. 

las ideas caídas, si no quiere ver prontamente compartida su 
fama por los espíritus detallistas y perfeccionadores brotados 
en gran número, a raíz de cada descubrimiento, como los 
hongos bajo la sombra del árbol.

b) Creencia en el agotamiento de los temas científicos

He aquí uno de los falsos conceptos que se oyen a menudo 
a nuestros flamantes licenciados: «Todo lo sustancial de cada 
tema científico está apurado: ¿qué importa que yo pueda añadir 
algún pormenor, espigar en un campo donde más diligentes 
observadores recogieron copiosa mies? Por mi labor, ni la Cien-
cia cambiará de aspecto, ni mi nombre saldrá de la oscuridad».

Así habla muchas veces la pereza disfrazada de modestia. 
Así discurren algunos jóvenes de mérito al sentir los primeros 
desmayos producidos por la consideración de la magna empresa. 
No hay más remedio que extirpar radicalmente un concepto 
tan superficial de la Ciencia si no quiere el joven investigador 
ser definitivamente vencido en esa lucha que en su voluntad 
se entabla entre las utilitarias sugestiones del ambiente moral, 
encaminadas a convertirlo en un vulgar y adinerado practicón, 
y los nobles impulsos del deber y del patriotismo que le arras-
tran al honor y a la gloria.

En su anhelo por satisfacer la deuda honrosa contraída  
con sus maestros, el novel observador quisiera encontrar un 
filón nuevo y a flor de tierra, cuya fácil explotación levantara 
con empuje su nombre; mas, por desgracia, apenas empren-
didas las primeras exploraciones bibliográficas, reconoce con 
dolor que el metal yace a gran profundidad y que el yacimiento 
superficial ha sido casi agotado por observadores afortunados 
llegados antes que él, y que ejercitaron el cómodo derecho de 
primeros ocupantes.


