
Primera parte

Este mundo
Sé paciente, porque el mundo es largo y ancho.
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1. De la naturaleza de Planilandia

Llamo a nuestro mundo Planilandia no porque nosotros le diga-
mos así, sino para aclarar su naturaleza a ustedes, mis afortunados 
lectores, que tienen el privilegio de vivir en el espacio.

Imaginen una gran hoja de papel en que líneas rectas, triángu-
los, cuadrados, pentágonos, hexágonos y otras figuras, en vez de 
estar quietas en su lugar, pudieran moverse libremente en la super-
ficie pero no sobre o bajo ella, tal como lo hacen las sombras (solo 
que con más esfuerzo y con bordes luminosos): ahí tendrán enton-
ces una noción bastante precisa de mi patria y de mis compatriotas, 
aunque, ay, hace unos pocos años atrás tendría que haber dicho «mi 
universo», pero mi mente se ha abierto ahora a una visión mucho 
más elevada de las cosas.

En un país como este notarán inmediatamente la imposibili-
dad de que exista algo como lo que ustedes llaman un «sólido»; 
quizás también crean que podemos distinguir al menos triángulos, 
cuadrados y otras figuras moviéndose inquietamente de un lado a 
otro tal como lo he descrito. Pero no, no podemos ver nada de eso 
ni distinguir una figura de otra. Para nosotros nada es visible —ni 
puede ser visible— excepto las líneas rectas, y les mostraré rápida-
mente lo inevitable de esta situación.

Pongan una moneda en el centro de una de sus mesas en el 
espacio y mírenla desde arriba: parecerá un círculo. Pero ahora, re-
trocediendo hasta el borde de la mesa, bajen la vista gradualmente 
(cosa que los acercará poco a poco a la realidad de un habitante de 
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Planilandia) y verán que la moneda se va haciendo más y más ova-
lada; finalmente, cuando ubiquen su vista exactamente en el borde 
de la mesa (y de este modo se conviertan, por así decirlo, en un real 
planilandés), la moneda habrá dejado de parecer ovalada y se habrá 
transformado en una línea recta.

Lo mismo pasaría si se hiciera esto mismo con un triángulo o 
un cuadrado o cualquier otra figura recortada de un cartón. Apenas 
la miren desde el borde de la mesa dejará de parecerles una figura 
y se convertirá en una línea recta. Tomen, por ejemplo, un trián-
gulo equilátero —que para nosotros representa a un comerciante 
de clase respetable—. La figura 1 muestra al comerciante tal como 
lo verían desde arriba; las figuras 2 y 3 representan al comerciante 
como si lo mirasen desde cerca y casi al nivel de la mesa; y si ubica-
ran sus ojos justo al borde (y así es como lo vemos en Planilandia), 
no verían más que una línea recta.  

Cuando estuve en Espaciolandia oí decir que sus marineros tie-
nen experiencias muy parecidas cuando atraviesan los mares y avis-
tan alguna isla o costa distante en el horizonte. Esa tierra remota 
puede tener bahías, cabos, ángulos hacia dentro y hacia fuera en 
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cantidad y extensiones diversas, pero a tal distancia no ven nada de 
eso (excepto, claro, que su sol brille intensamente sobre ellos y se 
proyecten así luces y sombras), solo una línea continua y gris sobre 
el agua.

Bien, eso es justamente lo que vemos en Planilandia cuando 
alguno de nuestros conocidos —triangulares o de otro tipo— se 
nos acerca. Como no hay un sol u otra luz que pueda crear som-
bras, no contamos con ninguna de las ayudas que tienen ustedes 
en Espaciolandia. Si nuestro amigo se acerca a nosotros, vemos que 
su línea se agranda; si se aleja, se hace más pequeña, pero aun así 
sigue pareciendo una línea recta; sea un triángulo, un cuadrado, un 
pentágono, un hexágono, un círculo o lo que quieran, se verá como 
una línea recta y nada más.

Es posible que se pregunten entonces cómo somos capaces de 
distinguir a nuestros amigos bajo estas inconvenientes circunstan-
cias, pero la respuesta a esta pregunta tan natural podré dárselas 
más fácilmente cuando les describa a los habitantes de Planilandia. 
Por ahora permítanme dejar pendiente ese tema para contarles un 
par de cosas sobre el clima y las casas de nuestro país.


